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<<El crimen del otro fue publicado en 1904, cuando -Horacio Quiroga
estaba en la fase inicial de su aprendizaje como escritor 1. Producto de su
juventud, le falta la condensaci6n y la concisi6n que mas tarde caracteri-
zarian sus mejores cuentos. Quiroga an no habia aprendido las lecciones
de Luis Pardo, el temible secretario de redacci6n de Caras y Caretas, para
quien <<nunca un cuento era o10 suficientemente conciso>> 2. A pesar de sus
defectos, <<El crimen del otro>> no deja de ser fundamental para el estudio
de su obra. La critica ha sefialado que el cuento contiene motivos litera-
rios claves que habrian de obsesionar a Quiroga a lo largo de su vida de
escritor 3. Pero ain no se ha estudiado uno de los aspectos mds interesan-
tes de su factura: la dramatizaci6n de un proceso que precede y acompafia
todo acto de escribir, el de lectura, abstracci6n y escritura . Un anlisis
cuidadoso de este proceso permite ver c6mo y en que sentido el cuento de
Quiroga no es, como generalmente se ha insistido, una mera imitaci6n de
los cuentos de Edgar Poe, sino una verdadera parodia de ellos ".
A partir de una lectura apasionada de los cuentos de Poe, el protago-
nista de <<El crimen del otro>> vive una extrafia aventura. El narrador -el
mismo protagonista- cuenta, retrospectivamente, esta aventura, que con-
<<El crimen del otro , El crimen del otro (Buenos Aires: Emilio Spinelli, 1904),
pp. 11-37.
2 E. Rodriguez Monegal, El Desterrado: Vida y obra de Horacio Quiroga (Bue-
nos Aires: Losada, 1968), p. 226.
3 Vase E. Rodriguez Monegal, <Una historia perversa , Mundo Nuevo, 8 (febre-
ro 1967), pp. 57-60.
4 V6ase Julia Kristeva, <<Bakthine, le mot, le dialogue et le roman , Critique, 23
(abril 1967), pp. 440-441.
5 Vease John Englekirk, <<La influencia de Poe en Quiroga , Namero, 4 (septiem-
bre-octubre 1949), pp. 323-339.
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tiene la historia de la gestaci6n y producci6n de su texto. El relato comien-
za de la siguiente manera: <La aventura que voy a contar data de cinco
afios atris. Yo salia entonces de la adolescencia... Luego entra en acci6n
mi amigo Fortunato, sobre quien versa todo lo que voy a contar> (p. 11;
subrayados mios). Esa voz que dice yo, la del narrador dramatizado, pro-
mete contar a un lector implicito (o inscrito) una aventura de la que 61
fue el protagonista, pero que <data de cinco aios atrs>> 6. La narraci6n
es retrospectiva, porque «la aventura corresponde al tiempo de la histo-
ria, mientras que el acto de <<contar> corresponde al tiempo del discurso 7.
El narrador es a la vez el protagonista de la acci6n y el cronista de la
historia, el que actua y el que retrospectivamente se mira actuar; es el que
reflexiona en el acto de contar. Como actor-protagonista es parte de la
historia del relato: es un personaje que sostiene dialogos con el otro per-
sonaje del cuento. Como cronista de la historia, recuerda y reflexiona,
asume el papel de cuentista, de un ente considerado como <real>, de un
autor que dialoga con un lector postulado acerca de <<mi amigo Fortuna-
to>, sobre el que versa <<todo lo que voy a contar>. Los dialogos del narra-
dor-autor con el lector implicito y del narrador-actor con el otro personaje
ordenan la lectura del texto.
Antes de entrar de ileno en el relato de su aventura, el narrador detalla
las lecturas que mis le habian apasionado en su adolescencia: <<Poe era
en aquella 6poca el unico autor que lefa. Ese maldito loco habia liegado a
dominarme por completo; no habia sobre la mesa un solo libro que no
fuera de 61. Toda mi cabeza estaba llena de Poe...>> (pp. 11-12). El narra-
dor registra aquf explicitamente su dialogo con aquella parte del contexto
cultural que Ileva a la creaci6n del relato (Poe ... el unico autor que lefa).
El drama de la gestaci6n de la aventura-escritura se representa sobre el
escenario mismo del relato. En otras palabras: el texto llama la atenci6n
sobre su intertextualidad 8. Por otra parte, el dialogo intertextual forma
6 Para una elaboraci6n del concepto de lector implicito o inscrito vdase: Roland
Barthes, <<Introduction a l'analyse structurale des r6cits>>, Communications No. 8:
L'analyse structurale du rdcit (Paris: Seuil, 1966), pp. 18-21; Wayne C. Booth, The
Rhetoric of Fiction (Chicago: Chicago University Press, 1961), pp. 39, 49, 52, 88-116;
Gerard Genette, «<Discours du r6cit>, Figures III (Paris: Seuil, 1972), pp. 225-267;
Tzvetan Todorov, <<Les categories du r6cit littdraire>, Communications No. 8, pdgi-
nas 146-147.
' Usamos aqui la distinci6n generalmente reconocida entre el cuento como his-
toria y el cuento como discurso. V6ase la extensa bibliograffa compilada al respecto
por Michel Mathieu, <Analyse du r6cit>, Podtique, 30 (abril 1977), pp. 226-259.
8 Se entiende por intertextualidad la inscripci6n de un texto dentro de otro texto
en forma que pueda reconocerse. La intertextualidad implica, por lo tanto, la utili-
zaci6n de un c6digo identificable. V6ase J. Kristeva, <<Bakthine>>, Critique, pp. 441-
476
LA ESCRITURA COMO LECTURA
parte explicita del diiogo del narrador con el lector. Aqudi se declara
dominado por el autor de sus obras predilectas. Su afirmaci6n: <<Ese mal-
dito loco habia ilegado a dominarme por completo>> lo convierte en un
lector dramatizado dentro de la aventura que vive, y como tal funciona
come indice para el lector implicito, sejialandole la lectura ideal de su
cuento: dejarse dominar por el autor.
El narrador se explica en forma mis detallada: <Toda mi cabeza esta-
ba Ilena de Poe, como si la hubieran vaciado en el molde de Ligeia. iLi-
geia! iQu6 adoraci6n tenia por este cuento! Todos e intensamente: ... Du-
pin en procura de la carta robada... Pero entre todos, el Tonel del amon-
tillado me habia seducido como una cosa intima mia: Montresor, El Car-
naval, Fortunato, me eran tan comunes que lefa ese cuento sin nombrar
ya a los personajes> (pp. 11-12). La referencia a los relatos de Poe se logra
metonimicamente, por medio de indices onomisticos. Dentro del relato,
los nombres propios exceden la funci6n circular que Jakobson, hablando
en tdrminos lingiiisticos, asigna al nombre propio, para convertirse en in-
dices de los cuentos-objetos de Poe y del mensaje que cada uno de ellos
codifica 9. Cada intertexto es una dclave para la lectura del texto.
Come se sabe, en el cuento de Poe titulado <<The Purloined Letter , el
ministro ha robado a la reina una carta comprometedora, que piensa usar
para chantajearla 1. El detective Dupin recomienda la identificaci6n con
el ladr6n come m6todo para localizar el objeto hurtado. Sus acertados ra-
zonamientos le permiten concluir que el ladr6n esconderia la carta, disi-
mulada, pero a la vista ". En el dialogo intertextual, la referencia del
narrador al cuento de Poe: <<Dupin en procura de la carta robada>, se
puede leer como indice de otro robe, cometido en el texto en gestaci6n.
Aqui tambien se sabe quidn es el ladr6n -el narrador- y cuil el objeto
robado -el nombre Fortunato-. Ambos estn a la vista, pero disimula-
dos por los razonamientos del narrador. Come Dupin, el lector se debe
444; Severo Sarduy, <<El barroco y neobarroco>>, America Latina en su literatura, C6-
sar Fernandez Moreno, ed. (Mexico: Siglo XXI, 1972), p. 177.
9 Roman Jakobson, Shifters, Verbal Categories, and the Russian Verb (Cam-
bridge, Mass.: Harvard University, 1957), p. 1, explica que, en el caso de nombres
propios, <<the circularity is obvious: the name means anyone to whom this name is
assigned>.
10 Edgar Poe, <<The Purloined Letter>, The Gift (1845), reimpreso en Complete
Tales and Poems (New York: Random House, 1975), pp. 208-222.
11 Este cuento ha sido el objeto de tres estudios criticos importantes: Jacques
Lacan, <<La lettre vole , Bcrits I (Paris: Seuil, 1966), pp. 19-75; Jacques Derrida,,
«La Facteur de la Verit , Poetique, 21 (1975), pp. 96-147; Barbara Johnson, <<The
Frame of Reference: Poe, Lacan, Derrida>>, The Critical Difference (Baltimore and
London: Johns Hopkins U. Press, 1980), pp. 110-146.
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identificar con los razonamientos del ladr6n para recuperar el objeto ro-
bado. En esta identificaci6n consistird su funci6n de descodificador del
texto.
La referencia a <<El tonel del amontillado>> remite a la lectura de dos
relatos con el mismo titulo. En orden cronol6gico, el primero es el cuento
de Poe: <<The Cask of Amontillado 1". En 6ste, el narrador -liamado
Montresor- jura vengarse de los insultos de Fortunato. Al aprovechar
para este fin las fiestas de carnaval, Montresor se acerca a Fortunato fin-
giendo amistad por 61 y le pide que certifique la autenticidad de un tonel
de amontillado que acaba de comprar. Halagado por la consulta, Fortu-
nato lo sigue a las catacumbas de la familia Montresor. Alli, el narrador
toma a Fortunato por sorpresa, logrando emparedarlo vivo en el nicho de
una gruta. El segundo texto del mismo titulo, pero traducido al espaiiol
como <<El tonel de amontillado>>, es un cuento de Horacio Quiroga, ante-
rior a <<El crimen del otro>>, y que esta explicitamente inspirado en el rela-
to de Poe 13. El narrador de este uiltimo cuento, confundiendo a Montresor
con Poe (es decir, al autor con el narrador), explica c6mo Poe jur6 ven-
garse de Fortunato <<cuando 6ste lleg6 al terreno de los insultos y c6mo
cumpli6 su juramento cuando lo <<empared6 vivo> 1". Acto seguido, el na-
rrador cuenta: <<Frente al gran espejo de vidrio... Fortunato me hablaba
de su vida anterior -el traje ain espolvoreado de cales-... La verdad
de aquella identificaci6n tan exacta con el noble Fortunato me divertia
extraordinariamente> 15. Es decir, que en el cuento de Quiroga, Fortunato
es a la vez el mismo personaje del cuento de Poe -<<me hablaba de su
aventura anterior- y es otro. La mise en scene frente al espejo funciona
como indice de la duplicaci6n del texto y del personaje Fortunato, y tam-
bien como indice de la inversi6n: en el cuento de Quiroga, Fortunato en-
cierra a Montresor. En el sentido estricto de la palabra, este cuento es una
parodia del relato de Poe 16. A su vez, <<El crimen del otro>> es la duplica-
ci6n y parodia de estos dos cuentos del mismo titulo; mas precisamente,
parodia del cuento de Poe y autoparodia de una versi6n anterior de su
propio texto.
12 Edgar Poe, <<The Cask of Amontillado>>, Godey's Lady's Book (noviembre
1846), reimpreso en Complete Tales, pp. 274-279.
13 Quiroga, <<El tonel del amontillado>>, Los arrecifes de coral (1901), pp. 82-83.
14 Ibid., p. 82.
15 Por identificacion se entiende: <<la transformation produite chez le sujet quand
il assume une image>>. Jacques Lacan, <<Le stade du miroir comme formateur de la
fonction du Je>, Ecrits I (Paris: Seuil, 1966), p. 90.
16 Dice Mikhail Bakhtine que en la parodia, <<as in stylization, the author speaks
through another person's work, but in contrast to stylization, he introduces a seman-
tic direction into that work which is diametrically opposed to its original direction.
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Al referirse a <<The Cask of Amontillado>>, el narrador de <<El crimen
del otro>> declara: <<Sentado en casa, en un rinc6n, pas6 mis de cuatro ho-
ras leyendo ese cuento con una fruici6n en que entraba sin duda mucho
de adverso para Fortunato> (p. 12; subrayado mio). La primera parte de
esta afirmaci6n no tiene nada de asombroso porque alude simplemente a
una lectura detenida y disfrutada. Sorprende, en cambio, la declaraci6n
que sigue sobre la actitud hostil hacia Fortunato>>, porque el lector-narra-
dor sugiere que de alguna manera 61 puede afectar la suerte del personaje
de un cuento escrito por otro. Produce un efecto extraio porque el relato
coloca en un mismo plano aquello que postula su propia <<realidad>> -el
narrador que lee- y aquello que no postula su realidad -el personaje
Fortunato en el cuento leido por el narrador-. Dicho en otras palabras:
hay una superposici6n, en el plano de la expresi6n del texto, de dos c6di-
gos distintos, pero que se tratan como si fueran uno solo: el c6digo de <la
realidad>>, que corresponde al yo que lee y cuenta, y el c6digo de <<la fic-
ci6n>, que corresponde a Fortunato, personaje del cuento leido 17. Al fingir
tratar realidad y ficci6n como dos posibilidades objetivas y equivalentes,
el cuento escoge por tema la irrealidad. La yuxtaposici6n de los dos c6di-
gos distintos reitera, a nivel semi6tico, un motivo fundacional en el relato:
el motivo de la duplicaci6n 18.
La sorprendente declaraci6n del narrador-lector implica, entonces, la
equivalencia del acto de leer una ficci6n y de contar una aventura. Por
extensi6n, supone una coincidencia del lector y del autor. Esa coincidencia
en el relato esti expresada como algo anhelado por el narrador cuando
dice: <<envidiaba tanto a Poe que me hubiera dejado cortar con gusto la
mano derecha por escribir esa maravillosa intriga>> (p. 12). El deseo de
identificaci6n con Poe pertenece al tema del doble. En efecto, el doble <es
el rival de su prototipo en todo>>, rivalidad que el narrador admite sentir
cuando dice: <<envidiaba tanto a Poe>> 19. Pero el narrador invierte la pro-
The second voice, which has made its home in the other person's word, collides in
a hostile fashion with the original owner and forces him to serve purposes diame-
trically opposed to his own. The word becomes the arena of conflict between two
voices>. Problems of Dostoevsky's Poetics (Ann Arbor, Mich., 1973) p. 160.
17 Esta yuxtaposici6n de <<realidad y «ficci6n se repite en el cuento hispano-
americano del siglo xx con muchas variantes diferentes. V6ase, por ejemplo, Julio
Cortdzar, <<La continuidad de los parques>>, Final del juego (Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1964), pp. 9-11.
18 Esta duplicaci6n esta estrechamente ligada a la idea de parodia: <<Parody is
the creation of a double which discrowns its counterpart... Therefore parody is
ambivalent>. Bakhtine, Dostoevsky, p. 104.
19 Otto Rank, Der Doppelginger: Eine Psychoanalytische Studie (1925); trad. The
Double: A Psychoanalytical Study (Chapel Hill, N. C.: University of North Caro-




bada f6rmula del artista que crea el personaje, su <doble espiritual>>, para
asegurar su inmortalidad 20. Aquf se trata de un personaje que busca ase-
gurar su inmortalidad asumiendo como suya la ficci6n de un artista ya
consagrado.
Al decir que en su lectura entraba <<mucho de adverso para Fortuna-
to>, el narrador prefigura la metamorfosis de Fortunato en personaje de
su cuento y su propia metamorfosis en co-autor de Poe 21. En el dialogo
intertextual, el narrador duplica, con algunas modificaciones, la intriga
envidiada del maestro -<<The Cask of Amontillado>-. Duplica los nom-
bres, los acontecimientos y hasta el crimen final. Reescribir el cuento del
otro es, a su manera, negar la muerte del autor con quien se esta identi-
ficando. En iltima instancia, es rechazar como inevitable el fin de la pro-
pia actividad creadora. El doble, precisamente, permite negar hasta la idea
misma de la muerte que es <<sumamente dolorosa para nuestro amor
propio> 22
El narrador continua con la siguiente declaraci6n: <<A fines de diciem-
bre lef a Fortunato algunos cuentos de Poe. Me escuch6 amistosamente...>>
(p. 12). Ya se ha visto que, como lector dramatizado, al narrador le inte-
resan los cuentos de Poe, en particular <<The Cask of Amontillado>>. El
objeto de esa lectura es el personaje Fortunato. Los cuentos de Poe, que
habian sido leidos horizontalmente, es decir, en el tiempo, como parte de
una experiencia diacr6nica, ahora se vuelven en el recuerdo del narrador-
autor una simultaneidad, un acontecimiento sincr6nico 23. Esto presupone
un proceso de abstracci6n de la lectura, que encontrard su expresi6n en
una nueva escritura. En dsta, el narrador y Fortunato seran los personajes
centrales; es decir, el objeto de las acciones del narrador-personaje sera el
otro personaje, Fortunato. Esa ambivalencia del discurso de la que habla
Kristeva, que resulta del proceso que precede a toda escritura (lectura y
abstracci6n), queda exteriorizada en la estructura misma del cuento, en
que el objeto de la lectura (Fortunato) y el objeto de la escritura (Fortu-
nato) tienen el mismo nombre, en que 6ste es el doble de aquel. Como
autor, el narrador se dirige, en la historia que cuenta, al lector implicito.
20 Otto Rank, Beyond Psychology (1941); reimpresi6n (New York: Dover, 1958),
pp. 97-101.
21 Pasarian cincuenta y nueve afios antes de que, en la literatura hispanoameri-
cana, el drama de la lectura-escritura dejara de ser el acto secreto, desterrado del
escenario del cuento, para convertirse en el tema central de la obra que busca expli-
citamente implicar al lector para convertirlo en co-autor. Esto ocurre, claro esta, en
Rayuela, de Julio Cortazar (Buenos Aires: Sudamericana, 1963).
22 0. Rank, The Double, p. 70.
23 J. Kristeva, Critique, pp. 440-441.
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En esa historia, 61 primero lee un cuento de Poe: en particular, lee las
aventuras de Fortunato. A partir de esa lectura, el narrador dramatiza el
proceso de abstracci6n, al vivir una aventura en que 61 es un personaje
y Fortunato el otro. Lo que no postula su realidad -el personaje Fortu-
nato- y lo que postula su realidad -el narrador del relato- se conside-
ran como dos objetividades iguales. A continuaci6n, el narrador cuenta
-nueva escritura- la historia de su aventura con Fortunato. Este es a la
vez un personaje del cuento de Poe y un lector de los cuentos del mismo
autor. El narrador, por su lado, cumple una triple funci6n: la de lector,
personaje y autor.
La inscripci6n de los cuentos de Poe, que se aceptan como una <<fic-
ci6n>> en un conjunto de acciones cuyo narrador-testigo declara como cier-
tas y <<reales>>, suprime en el texto el eje real-imaginario 24". La abolici6n
de ese eje permite la convergencia tanto de lo que postula su propia reali-
dad -Fortunato como colector y amigo del narrador- como de lo que
no postula su realidad -Fortunato como personaje de una ficci6n de
Poe-, porque el narrador testifica que un ente ficticio tambien es real,
lo cual es testificar algo imposible. El motivo fantistico del cuento esta en
la doble naturaleza de Fortunato: es en esto que el relato se vuelve el
lugar de la posible mentira y de la posible verdad, de la posible vida y de
la posible muerte, de la reuni6n de elementos contrarios. La duplicaci6n
a nivel onomastico suscita la incertidumbre en torno al ser o no ser de
Fortunato. Ver, es decir, leer el cuento de Poe, el otro, es la condici6n que
acompaia el decir -la expresi6n del relato del narrador-. Decir, esto es,
contar el cuento, se vuelve el equivalente de ver/leer. Como el ver/leer
-el testimonio de los ojos- parece ser el medio mas seguro de evitar las
deformaciones de la subjetividad, el dar testimonio de lo que se ha visto
-ver = contar- se vuelve la manera mas sutil y segura de pervertir el
orden cotidiano '. El acontecimiento fantistico surge de ese juego de es-
pecticulo (ver = leer) e ilusi6n (ver = contar): de Fortunato contempla-
do como espectaculo en el cuento de Poe y de Fortunato presentado -por
un error de los sentidos y del entendimiento- como co-lector de Poe.
Hablando de su amigo Fortunato, el narrador reconoce que: <A veces
en el calor del delirio le llamaba a 61 mismo Montresor, Fortunato, Luche-
si, cualquier nombre de ese cuento; y esto producia una indescriptible
confusi6n, de la que no llegaba a coger el hilo en largo rato>> (p. 13). El
nombrar las cosas aqui, como en el mito biblico, acompafia el acto de
24 Irene Bessiere sefiala un proceso inverso en <<El hombre de arena>>, de Hoff-
mann. Le recit fantastique: La poetique de l'incertain (Paris: Larousse, 1974), pi-
ginas 14-20.
25 Bessibre, p. 186.
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creaci6n. El acontecimiento fantistico se confunde, precisamente, con la
evocaci6n del poder de creaci6n y de destrucci6n. Que los nombres sean
varios, que el narrador liegue a lamnar indistintamente al objeto de su re-
lato por el nombre de un asesino (Montresor), de un asesinado (Fortuna-
to), de un personaje (Luchesi) quien, simbolo de la ausencia en su lugar,
no aparece mas que como nombre sobre el escenario del cuento de Poe,
o por <<cualquier nombre de ese cuento>>, infunde a ese objeto de la
narraci6n con los rasgos informes, con la ambigiiedad propios de lo ape-
nas concebido. En el cuento de Poe, los nombres citados son parte de un
sistema denotativo. Cada uno nombra a un personaje que cumple una fun-
ci6n dentro del cuento. El narrador de <<El crimen del otro>> hace que
todos los nombres citados de <<The Cask of Amontillado>> remitan a un
mismo personaje, lo cual es una parodia del intertexto, ya que emplea con
fines tergiversados el c6digo al que pertenecen esos nombres 26. Lo que se
lee como parodia sobre el eje sistematico del discurso, se lee como proli-
feraci6n sobre su eje sintagmitico 2. Los nombres integran una cadena de
significantes que progresa metonimicamente para circunscribir un signifi-
cante -otro nombre- ausente. Como la mascara romintica, la prolifera-
ci6n de nombres esconde un secreto, encubre una ausencia, el otro nom-
bre 2. La lectura de la cadena de significantes conduce a un significado
que no se puede precisar porque es multiple. Mas exactamente, los nom-
bres citados, signos de un sistema denotativo en el intertexto, pasan a
constituir un sistema connotativo en el texto, cuyo significado es ambiguo.
La ambivalencia (ficci6n/realidad) del nombre propio, ya notado en las
relaciones texto-intertexto, queda instalada como ambigiedad sobre el eje
sintagmatico del discurso.
La <ficci6n>, representada por los relatos de Poe, y <<el lector>, repre-
sentado por el narrador, quien lee los relatos de Poe, son los signos del
orden cultural, de la objetividad y universalidadd en el texto. Estos signos
quedan singularizados dentro del orden de desarrollo del relato, en que el
lector-narrador, o sujeto de la narraci6n, atestigua la metamorfosis del per-
sonaje Fortunato, objeto de su lectura, en un amigo, objeto del testimonio
escrito del narrador, quien lo presenta como ente <<real>. Es decir, que la
relaci6n del lector-narrador con la <ficci6n> que lee, la relaci6n del sujeto-
narrador con el objeto-personaje, expresa una extrafieza absoluta. Sin em-
bargo, el relato relativiza la novedad, esa coincidencia del personaje ficti-
cio y el dado por real, porque hace jugar los dos 6rdenes de su argumento:
26 Sarduy, America Latina, p. 177.
27 Ibid., pp. 170-172.
28 Mikhail Bakhtine, Rabelais and His World (Cambridge, Mass.: M. I. T. Press,
1968), p. 40.
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el orden cultural y el orden de su propio desarrollo. La organizaci6n de la
narraci6n esta regida por este doble proceso 29
Sin declararlo explicitamente, el narrador opta por el nombre Fortu-
nato para continuar su relato, y deja de lado el juego de nombres con su
personaje, aunque la polivalencia de ese nombre perdura en el recuerdo
del lector implicito.
El modelo inmediato de las conversaciones de Fortunato y el narrador
se encuentra en los dialogos que mantienen el detective Dupin y su amigo
an6nimo, el narrador en el cuento de Poe <<The Purloined Letter>> o. Los
dialogos de Fortunato y el narrador en el cuento de Quiroga son una
imitaci6n par6dica de los dialogos del modelo. Parodian la 16gica, el des-
arrollo, los temas del modelo y hasta la relaci6n misma entre los perso-
najes del cuento de Poe.
Como sostiene Baudelaire, en <<The Purloined Letter>> el estilo <<est
serrd, concatend; la mauvaise volontd du lecteur ou sa paresse ne pourront
pas passer a travers les mailles de ce rdseau tress& par la logique 31. En
<<El crimen del otro>>, Fortunato sugiere al narrador que algunos de los
triunfos de Poe consisten en <<dar un caricter de excesiva importancia al
movimiento>, a lo que responde el narrador: <<Niego por o10 pronto que
el triunfo de Poe consista en eso. Despues supongo que el movimiento en
si debe ser la locura de la intenci6n de moverse...>> (p. 16). Este discurso
se vale de las trabazones propias de un discurso 16gico (<<por o10 pronto
que ... Despues ... que ... en si debe ser>>) y de la repetici6n de la pala-
bra movimiento (<<importancia al movimiento ... el movimiento en si ...
la intenci6n de moverse>), para relacionar como consecuentes declaracio-
nes que no tienen relaci6n alguna. El dialogo parece estar causalmente
concatenado, pero de hecho se deshace por los non sequitur y las rupturas
seminticas 32. Si en Poe el modelo tejia una malla l6gica impenetrable para
el lector haragin, la 16gica aqui es impenetrable porque es falsa, el dis-
curso es incoherente.
Los dialogos de estos personajes tambien parodian el desarrollo de los
dialogos de Dupin y el narrador, cuyo prop6sito es explicar c6mo se im-
29 Bessiere, pp. 161-211.
3° El detective Dupin aparece en otros dos cuentos de Poe: <<The Murders in the
Rue Morgue>, Graham's Magazine (abril 1841), reimpreso en Complete Tales, pi-
ginas 141-168, y <<The Mystery of Marie Roget , Snowden's Ladies' Companion
(november 1842), reimpreso en Complete Tales, pp. 169-207.
31 Charles Baudelaire, <<Edgar Allan Poe, sa vie et ses ouvrages>> (1852), en Edgar
Allan Poe: Oeuvres completes, trad. Charles Baudelaire (Paris: Gallimard, 1951),
p. 1025.
32 V6ase Bakhtine, Rabelais, p. 11.
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puso la ley, esto es, c6mo se solucion6 el crimen. Fortunato cuenta la his-
toria de un juicio en que el reo enfrentaba la acusaci6n de un testigo.
Dice Fortunato que le preguntaban al testigo:
-zUsted vio tal cosa? El testigo respondia: Si. Ahora bien, la de-
fensa alegaba que, siendo el lenguaje una convencidn, era solamente
posible que en el testigo la palabra si expresara afirmaci6n. Proponia el
jurado examinar la curiosa adaptaci6n de las preguntas al monosilabo
del testigo (p. 19; subrayados mios).
La actividad de la ley, que estaria orientada hacia la soluci6n del crimen
en Poe, aquf se ve pervertida al transformarse en un cuestionamiento de
raiz de las convenciones lingiiisticas que permiten expresar esa ley y su
infracci6n. Si el cuento de Quiroga termina en una fiesta de Carnaval,
aqui se pueden leer elementos de lo carnavalesco en lo que es incompleto
(la investigaci6n criminal), cambiante y hidico (la meta de la investiga-
ci6n), en las formas indefinidas (el lenguaje mismro) y en un estar lleno
del sentido de la alegre relatividad de las verdades y autoridades preva-
lecientes ".
El tema de las conversaciones de Dupin y su amigo versa, basicamen-
te, sobre los logros de la raz6n: los m6todos de razonamiento que llevaron
a la soluci6n del crimen. En contraste, la locura, es decir, la sin/raz6n, es
el tema que sirve de hilo conductor a los dialogos del narrador y Fortu-
nato en Quiroga. Estos comienzan, en efecto, con un comentario sobre la
palabra locura en los cuentos del modelo: <qSe ha fijado en que Poe se
sirve de la palabra locura, ahi donde su vuelo es mis grande?>> (p. 15),
pregunta Fortunato; la conversaci6n termina con una indagaci6n acerca
del efecto de esos cuentos sobre un loco: << Qud efecto cree usted que le
causaria a un loco la lectura de Poe? (p. 27), inquiere el narrador a For-
tunato. La locura hasta aqui, sin embargo, no se reduce a la sombria locu-
ra romantica, en que el individuo se halla tragicamente aislado, sino tiene
cierto aire festivo, en el sentido de ser un estado compartido y, por lo
tanto, carnavalesco.
Nada mis alejado de la tranquila amistad de Dupin y su amigo, con
sus pausadas y coherentes discusiones de sill6n, que la intensa relaci6n de
los dos personajes quiroguianos. A dstos los une un vinculo de asechanza
y de acusaci6n mutua. En efecto, despuds de hacer un comentario a For-
tunato, el narrador admite: <Esper6 Ileno de curiosidad su respuesta, atis-
bdndole con el rabo del ojo.> Y Fortunato le responde: <No s... -de
pronto con la voz velada...> (p. 17; subrayado mio). La vigilancia mutua
33 Vase Bakhtine, Dostoevsky, pp. 100-103.
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no es mas que expresi6n de intensa rivalidad, un indice que apunta a la
relaci6n de dobles. Se desarrolla aqui, sobre el eje sintagmatico del discur-
so, en la diada narrador-personaje y Fortunato, y en relaci6n con la aven-
tura compartida, una rivalidad de dobles que es anloga a la antes sefia-
lada sobre el eje sistematico del texto, en la diada narrador-lector y Poe,
que esta relacionada con el acto de escribir.
Mientras tanto el cuento se dirige a su desenlace. La acci6n que sirve
de tel6n de fondo, igual que <<The Cask of Amontillado>>, es el Carnaval.
El narrador afirma que <<Fortunato marchaba ripidamente a la locura
(p. 29) y advierte que 61 a veces trataba de <<apresurar la crisis>>. El narra-
dor y Fortunato se pusieron de acuerdo en ir al baile de carnaval. Aqu6l
pregunta:
-LY de que se disfrazari?
-,Me disfrazar6?...
-Ya s6 -agregu6 bruscamente-. De Fortunato.
-LEh? -rompi6 6ste, enormemente divertido.
-Si, de eso (p. 30).
Fortunato se disfraza de Fortunato, miscara de una mascara. La mascara,
que rechaza la conformidad consigo mismo, aquf la confirma. Relacionada
con transiciones, con metamorfosis, con la violaci6n de fronteras natura-
les, con la burla, la mascara se opone aqui a todas esas relaciones. Como
la mascara de la muerte, la mascara de Fortunato enmascara a la vez que
reproduce la cara de Fortunato, la niega mientras la confirma, es ambiva-
lente. La miscara esti basada en una relaci6n especial entre realidad e
imagen, se manifiesta en parodias, muecas y gestos excentricos o c6micos.
En ese sentido, la mascara de Fortunato se puede leer como metafora del
relato. El relato de Quiroga reproduce a la vez que enmascara -es decir,
parodia- <<The Cask of Amontillado>>, lo confirma a la vez que lo niega:
es ambivalente.
La relaci6n de dobles entre Fortunato y el narrador se vuelve a mani-
festar hacia el final del cuento, cuando el narrador dice: <<En efecto, mi
idea era 6sta: hace con Fortunato lo que Poe hizo con Fortunato. Embo-
rracharle... Y por iltimo, un hallazgo divino: como Fortunato estaba
loco, no tenia necesidad de emborracharle>> (p. 31). El narrador aquf ha
confundido a Poe: el autor hist6rico de «The Cask of Amontillado>> con
el narrador de ese relato, el personaje Montresor. Sin embargo, como per-
sonaje del relato que cuenta, el narrador piensa hacer el mismo papel que
Montresor. Su confusi6n encubre el recuerdo de que para 61 Montresor
era uno de los tantos nombres de Fortunato al principio del relato. Ade-
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mis, sobre el eje sistematico del relato, el narrador-personaje es el doble
del Montresor de Poe, cuyas acciones piensa imitar. En la oposici6n y con-
fusi6n del personaje Montresor y del autor hist6rico Poe, juega otra vez
el doble artificio literario: lo que no supone la realidad de lo que repre-
senta -lo que hace Montresor en el cuento de Poe- y lo que en efecto
supone la realidad de lo que representa -el autor hist6rico Poe-. El
narrador de <<El crimen del otro>> se identifica con Poe y Montresor a la
vez. Del juego de estos elementos antin6micos surge la ambivalencia que
caracteriza el cuento fantastico 34. Por otra parte, en el relato de Horacio
Quiroga titulado <<El tonel de amontillado>> el enterrado era Montresor
y no Fortunato, lo cual es una inversi6n del cuento de Poe. Al volver a
resucitarlo, <<El crimen del otro>> niega tambi6n la muerte en la relaci6n
narrador-Montresor, negaci6n antes sefialada en la relaci6n narrador-lector
y Poe. Aqui tambien, entonces, se rechaza como definitiva toda conclusi6n
del relato.
En <<The Cask of Amontillado>> el motivo de la venganza de Montresor
estaba en los supuestos insultos -agresi6n por palabras- de Fortunato.
En el relato de Quiroga, en cambio, el motivo de la venganza es el <<irre-
parable mutismo>> de la locura de Fortunato, que el narrador incita por
un lado y por el otro lamenta, por la soledad en que lo deja a 61. En el
deseo de venganza se pone de manifiesto la tendencia homicida del doble,
tendencia que pertenece a los rasgos esenciales del motivo 3. Para consu-
marse la venganza, el narrador aprovecha la ocasi6n especial que supone
la fiesta de Carnaval, de suspensi6n de normas y prohibiciones, de una
liberaci6n temporaria del orden establecido, que vuelve legal lo que es
ilegal: el asesinato (o su parodia). El relato tambien se desarrolla segin
leyes que se pueden llamar carnavalescas, que son las de su propia liber-
tad, o10 cual vuelve factible una historia de lo que no es: el acontecimiento
fantastico 36
A continuaci6n, el narrador describe el lugar de la venganza, escenario
del desenlace del cuento: <<En el sdtano de casa habia un ancho agujero
rebocado... Media tres metros de profundidad por dos de diametro. En
dias anteriores habia amontonado en un rinc6n gran cantidad de tablas y
piedras, apto todo para cerrar hermdticamente una abertura (p. 34; sub-
34 Bessiere, pp. 31-38.
.O Rank, The Double, p. 16. Basta citar, entre los numerosos antecedentes lite-
rarios del motivo del doble que termina con una muerte violenta, el cuento <<William
Wilson>> (1839), de Poe, y The Picture of Dorian Gray (1891), de Oscar Wilde.
36 Para el analisis del carnaval y de los elementos carnavalescos en el cuento,
sirve de punto de partida y apoyo el analisis que se encuentra de esta fiesta medie-
val en Bakhtine, Rabelais, pp. 1-58.
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rayados mios). Los objetos familiares de la vida cotidiana aqui prestan
credibilidad al crimen. En ellos el relato inscribe al lector implicito. El
significante catacumbas en el cuento de Poe se traduce aquf por sdtano y
el nicho del fondo de la cripta -lugar del emparedamiento- se traduce
aqui por agujero (o por pozo). El relato adapta, modifica y trivializa los
elementos narrativos del texto modelo, parodiandolo.
La tenebrosa conclusi6n del relato de Poe no deja lugar a dudas de
que su Fortunato pereci6. Dice: <<Against the new masonry I re-erected
the old rampart of bones. For the half of a century no mortal has disturbed
them. In pace requiescat!> 3 El narrador de Quiroga, que toma aquel cri-
men por modelo, informa: <<Le ayud6 a bajar, y aproxim6 mi seudo ce-
mento. Fortunato se habia acurrucado, completamente satisfecho. Una vez
me chist6. - Eh? -me incline. Levant6 el dedo sagaz y lo baj6 perpen-
dicularmente. Comprendi y nos reimos con toda el alma>> (p. 35). Los
gestos de Fortunato, que los dos amigos parecen entender, y de los que
ambos se rien con entusiasmo, remiten al principio del cuento, donde los
gestos alocados del narrador divertian a sus amigos, <<pero s61o a aquellos
que estaban en el secreto de esas locuras sin igual>> (p. 11). Al gesto ambi-
valente se suma el prefijo seudo, antepuesto a cemento para introducir
ciertas dudas sobre la efectiva ejecuci6n del asesinato. Pero si Fortunato,
en efecto, muere, resucita en la imaginaci6n del narrador, para perse-
guirlo: <Caminaba... dejindome ir a ensuefios en que Fortunato lograba
salir de su escondrijo y me persegua> (p. 37). Por otra parte, al permitir
la duda sobre la perpetraci6n del crimen, el autor implicito introduce una
significaci6n opuesta, por tanto, par6dica, a la significaci6n del discurso
del intertexto (afirmaci6n del crimen). La narraci6n del asesinato adquiere
asi un caracter dial6gico, ambivalente.
La muerte del Fortunato del cuento de Poe -en las catacumbas
permite el nacimiento del Fortunato de <<El crimen del otro>>. Como en
este relato la muerte en el pozo es ambivalente, existe la posibilidad de
que Fortunato escape del pozo y renazca. Pero esa posibilidad remite otra
vez al primer cuento de Quiroga, <<El tonel del amontillado>>, en que For-
tunato logra escaparse de las catacumbas de Montresor -del cuento de
Poe- para esta vez enterrar 61 a Montresor. Es decir, que remite a un
dialogo intertextual de infinita circularidad, una mise en abime. La muerte
posible de Fortunato coincide con el fin de la lectura, pero es el lugar del
comienzo posible de una nueva lectura. Comienzo y fin, vida y muerte se
combinan y sugieren una lectura del tema de la muerte como uno de reno-
vaci6n. Para el lector, la muerte se lee metaf6ricamente en el detenimiento
37 <<The Cask of Amontillado , Complete Tales, p. 279.
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sancionado del relato, es decir, que la muerte coincide con el fin de la
lectura-escritura del cuento, pero puede revivir en una nueva lectura. El
relato contradice asi una fantasia humana sancionada y codificada: la ver-
dad oficial sobre los estados completos y definitivos, para descubrir en su
ambigiiedad y en su cuestionamiento de los limites que nada es definitivo,
que todo esta en proceso de hacerse.
En conclusi6n: <<El crimen del otro>> es una dramatizaci6n de los pro-
cesos que preceden y acompafian la creaci6n de toda obra literaria: lec-
tura, abstraccion y escritura. El narrador -la voz que dice yo- dramatiza
primero las actividades del autor hist6rico del texto. Dramatiza, en las
lecturas que hace de los cuentos de Poe, el necesario proceso de lectura
(ya sea de otros textos o de la cultura misma, leida como si fuera un texto)
que precede toda escritura. La abstraccion por que pasan las lecturas en
el recuerdo del autor, antes de traducirse en escritura, esti dramatizada
en la yuxtaposici6n de realidad y ficci6n en Fortunato: la gestaci6n de
Fortunato en la historia del cuento, cuya existencia se tiene por <<real>, a
partir del personaje Fortunato del cuento de Poe, cuya existencia se tiene
por <<ficticia>>. El considerar esta yuxtaposici6n como un hecho <real ,
objetivo, es fantastico. Al contar su aventura, el narrador dramatiza a la
vez el lector en la obra, el autor y el personaje. La ambigiiedad que se
desprende de la yuxtaposici6n de lectura, abstracci6n y escritura, la ambi-
giedad que surge a nivel intertextual, dramatiza la ambigiiedad implicita
en toda escritura literaria, donde no hay un sentido tinico, sino un dilogo
y relativizaci6n de varios discursos: del escritor-narrador, del destinatario-
lector, del personaje del contexto cultural actual o anterior ".
Al escribir el cuento, el joven Horacio Quiroga ejemplifica un proceso
de asimilaci6n de los textos de Poe 39 y su resultante parodia. Esta parodia
implica una desacralizaci6n del canon literario, una desmitificaci6n ode los
modelos europeos (Poe le llega por las traducciones de Baudelaire). En
esto Quiroga empalma con lo que es una importante tradici6n latinoame-
ricana: la de la parodia, tradici6n que lo entronca con nuestros mejores
escritores y que alimenta la corriente mas fecunda de nuestra literatura °.
38 Vase Bessiere, pp. 161-164.
39 El presente trabajo es parte de un analisis mas extenso en que estudio la narra-
tologia en los cuentos fantisticos de Horacio Quiroga. Un capitulo de este estudio
ya apareci6 en la Revista Iberoamericana, 112-113 (1980), pp. 443-457.
40 Vease E. Rodriguez Monegal, <<Carnaval/Antropogafia/Parodia>>, Revista Ibe-
roamericana, 108-109 (1979), pp. 401-412.
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